わたしの小さな窓

風がカーテンを揺らす

こぼれたビーズ

小さな厚紙の小箱

私の宝箱

久しぶりに開けるとビーズが零れ落ちた

幼かった娘がくれた

ビーズの指輪の糸が切れていた

 

何年かぶりに帯広へ行った

そこは私の中で特別な町だった

16歳の私がいた街

思い出も私とともに年を重ねるのかと思っていたけれど

いつの間にか糸は切れ

残ったのは繋がらない電話番号だけ

 

もうどこにも誰もいない

乾いた砂が零れるように

私から全てが零れていく

そして私も砂になる

零れて消えて見えなくなる

 

床に零れた色とりどりの小さなビーズ

娘の湿った小さな手が

私にはめてくれた指輪の欠片

大事に思っても

それは永遠にはなりえない

私自身が過ぎ去っていくものでしかないから

 

そして

それでいい

永遠に残るものなど無い方がいい

ゼロから形作られたものは

ゼロに戻るだけなのだから